《步履不停》读后感3500字

因哥哥的忌日，良多——横山家的次子——携妻和继子返乡，与父母、姐姐团聚，共度一日时光。

哥哥纯平是长子，样样优秀，深得父母欢心，继承父亲衣钵当了医生。虽然15年前因救落水儿童而身亡，但在这个家里仍无处不在。

良多呢，在学校，以“纯平的弟弟”的身份而存在；在家里，是比不上长子、不被父母看见的次子。因为在这种因处处比不上而敏感、自卑的心态中长大，所以，如今已40岁的良多回家仍然周身不自在。

70多岁的父亲思想传统、固执，有很强的家长权威意识，视工作为人生的一切。作为受人信赖的横山医生，认为医生才是好职业。虽然父亲已退休，但与没当医生的良多仍然矛盾重重。

母亲是一直没有工作的、被丈夫出轨的全职主妇。

这样不协调的家人聚在一起，如果是欧美的作家来写，必然是冲突不断、刀光剑影，像色彩浓烈的油画。但本文的笔触，像细腻淡雅的工笔画，是枝裕和只是把横山家的烟火生活一字一句地细细写来，没有吵闹、没有打骂。可就是在这不动声色中，“生而为人，我很抱歉”的无力感，静水流深，在我心头久久不能散去。

父亲是无力的。最得意的长子在生死关头时，因诊所一下子涌进很多食物中毒的急诊患者，而不能待在儿子身边，留下永久的遗憾。外冷内热的父亲，想关心儿子的父亲，开口与儿子说的每一句话，都被当作别有用心的话语，让儿子给怼了回去。看着长子牺牲生命救起来的孩子良雄，成长成这样一个不堪的无用之辈，父亲是这样的无奈和愤愤不平。父亲多年的老病人打电话向70多岁的父亲求救时，父亲已无能为力；当病人被抬上救护车时，父亲想上前关心一下，却被忙碌的救护人员当做无关人士粗暴地挤向一边。继承人早逝，次子无望，想游说孙子的路也被次子斩立决，将医生当做最崇高职业的父亲，已没有余生等人来继承他的衣钵了。

母亲是无力的。兢兢业业操劳的母亲，一直被自己的丈夫瞧不起，被丈夫认为是蠢笨的、无知的、没教养的。作为全职主妇，在得知丈夫出轨时也只能隐忍不发，不敢在丈夫和孩子们面前吐露半分，但自此“君情与妾意，各自东西流”。在对丈夫失去信赖和爱意之后，母亲只好把一腔感情投注到优秀的大儿子身上，可这个前世的情人也被上苍无情地夺走了。没有从丧子之痛走出来的母亲，在儿女面前唠叨大儿子去世前的往事，却成了儿女的情绪负担，被儿女冷淡地嫌弃和打断。痛苦之情无处安放的母亲，她的悲伤只能在自己内心深处发酵成偏执和阴暗——发现儿子墓碑前别人供奉的向日葵，母亲像领地被侵犯一样，拔起向日葵就扔到一边；每年的忌日母亲都要把良雄叫来承受痛苦，表面上是温和的欢迎，背后是不想轻易放过他的怨恨和残忍。

良多是无力的。从小把大哥当作理想的标杆，拼死追赶，却怎么也赶不上；而随着大哥的死亡，这根标杆成为良多永远无法企及的高峰，更成为其一生的折磨。大哥是父母的骄傲，平庸的次子屡屡被父母忽视，良多内心的不满与不平一直不能释怀，导致其游离于家庭之外，常年不回家。因为达不到父亲的期望，良多干脆处处就不按父亲的期望走，却又时时处处在意着父亲的看法。40岁的良多失业了，在家里百般掩饰，怕被父亲瞧不起。和父亲在一起，良多的每颗细胞都像刺猬一样长满了刺，认为父亲关心其工作就是瞧不起其职业，认为父亲否定失败的良雄就是否定失败的自己……。第二天离开家的良多，如释重负，心里想着下次我就不回了。可没等到下次，父亲就走了。

是枝裕和说：“我不喜欢主角克服弱点，保护家庭及拯救世界这类的情节，反而很想描述英雄不存在、只有平凡人生活的、有点脏汗的世界突然展现的美丽瞬间。”

本书描述的内容也同样如此。在灰重的无力中，一直有美丽瞬间如灿烂的阳光照射其中。

中午，做横山家的特色小吃油炸天妇罗时，一家人围坐在厨房桌子前，一边用牙签在青椒上穿洞和剥下金黄色的玉米粒，一边回忆着小时候做天妇罗时发生的趣事，而一直躲在诊室的父亲，循香而来，和孙子们一起捏起刚出锅的玉米天妇罗，站着就吃起来。姐姐情不自禁地说：“好怀念啊。”是啊，连看书的我都受到感染，想去了小时候腊月和父母哥哥姐姐一起做零食的温馨时光。

庭院里有一棵百日红，在夏秋之际会开出粉红色的花朵。“就像现在，粉红色的花朵在九月的阳光照耀下显得格外美丽。”孙子们在树下追赶打闹，蒙着眼，手拿棒球棍敲西瓜。而三十年前的良多和哥哥姐姐，也曾同样的玩耍嬉戏：“他（大哥）摸了摸花，闻了闻味道。姐姐也踮起脚尖，用指尖触碰花朵。我也踮起脚，伸出手，但完全触碰不到。”“大哥为我拉下树枝。”“我觉得被当成了小孩子，于是断然拒绝了他。”“我助跑，用力跳起，确确实实感觉到触碰到了花朵。”“从那之后已经过了三十年，现在我眼前的这朵百日红和当时同样的鲜艳漂亮。”

下午，在给大哥扫墓时，良多和母亲在陵园看到一只纹黄蝶。晚上，在供着大哥照片的起居室里，也飞进来一只纹黄蝶。母亲认为它一定是从陵园一路跟过来的，是大儿子纯平来看她了。母亲眼神哀伤，伸出双手，追着那只蝴蝶在房间里徘徊。在一家人都认为母亲是胡闹时，在房间角落飞舞的蝴蝶，轻轻划过母亲伸出的指尖，停在了佛龛前大哥遗照的相框上。目睹着这样的奇迹，在场的人都被和母亲同样的感情所包围。看书的我也很受感动。这个场景让我联想到《药》，在夏瑜母亲给儿子扫墓时，鲁迅也让一只乌鸦代表夏瑜停在了夏瑜的坟头。可能是同为母亲的缘故吧，看书过程中我一直很心疼文中的母亲，所以也很感谢作者让一只蝴蝶来安抚思念儿子成疾的母亲。

第二天早上，父亲、良多和其继子淳史到海边散步。恍惚间觉得，曾经，父亲也带着两个儿子走在同样的路上吧。路上遇陡坡，父亲体力不支，呼吸加重，良多为了顾忌不愿服老的父亲的自尊心，假装打电话的样子慢慢走，慢慢等。不知情的淳史走向了大哥溺毙的那片海，父亲有一丝犹豫，但他还是被淳史引领着走了过去。当时看到这里，我想：“良多没做到的事情，被淳史做到了。真为两代父亲感到高兴啊。” 以此为契机，父亲约良多一起体育场看球了：“‘下次一起去吧……带着小鬼们。’父亲用下巴指了一下捡起石头往海里丢的淳史。”良多答应了。但对话过程中，父子双方都始终没看对方的脸——这对深情又别扭的父子呀。但这次成了良多和父亲的最后一次散步。

七年后，良多满怀遗憾地回忆起这次家庭团聚。这时，父母均已离他而去。我总觉得“生离死别”这个词语是一种讽刺----为什么我们常常在亲人在世时，把生活过成“生离”，然后再在死别之后，充满遗憾和愧疚地回忆他们？

文中说父亲“关于我的任何事情，他几乎没表达过什么意见。恐怕他是对我的事情没兴趣吧”。如果，父亲不是这样不苟言笑、高高在上、冷眼旁观地不作为，当儿子的良多不会有这么大的压力——追赶哥哥的压力，赢得父亲认可的压力，也不会到了40岁还处于叛逆期，还得用全身心的能量与其自卑、别扭做斗争，处处活得紧张、不如意？

如果，父亲没有出轨，母亲对父亲还有爱意和依赖，在面对大儿子早逝的惨剧时，必然能够行为上相互扶持、心理上相互慰藉，夫妻俩都有机会走出心灵困境吧。我刚参加工作时，听同办公室的大姐讲过类似的惨剧——她朋友上初中的女儿因意外死亡，这位朋友很快就和丈夫离婚了。当时的我不明白“为什么会在最需要对方温暖的时候离婚”，现在对人性复杂有更多了解的我知道了，对于感情不再的夫妻双方，在人生灾难面前，更可能做出的是对对方的不满和怨怼，与其相看两生厌，不如各自东西流，分开舐伤口。

有人说，“母亲的温暖决定一个家庭的温度，父亲对妻子的关爱决定母亲的温度”。如果，父母夫妻和睦，良多能感受到足够的家庭温暖，对父母偏心的不满与怨恨有处安放，也就不会处处那么别扭吧？

如果以上如果都成立，良多是不是就不会这么敏感自卑与自私，不会满身戾气地排斥这个家？良多就能看到父亲一直在小心翼翼地与他沟通、试图对他关心，而不会一直怨怼父亲、疏远父亲。良多也能对母亲因他回家而精心准备的食物、插花、衣物心存感激，而不是觉得她好施小惠令他心烦。进一步，因为爱，良多会有能量走出自己不被接纳的心魔，而不是带着这心魔排斥家、排斥生活。

当然以上如果，只能是我对生活美好的遐想，因为这个世界本身并不完美。但正是因着这不完美，人生才会更丰富，才会有多种可能性。

丈夫出轨，生活得过下去；儿子死了，生活得过下去；良多有了自己的孩子了，生活更得过下去。生命轮回，步履不停，好像只是换了对象。但因为不完美人生中的可能性，良多的步履会有不一样的音韵和节奏吧。