《胡兰成自传:今生今世》读后感1900字
这本是我在微信读书上最早买的书之一,刚开始读的津津有味,可由于排版问题,看着实在难受,就想要买纸质版本的来读。可是纸质的买了回来,却又没了读下去的心情。
九月开始看张爱玲的书,最先也最喜欢的一本便是《小团圆》。我读书不喜欢看透露情节的书评,是要自己一字一句去看的,因此看了我才知道《小团圆》几乎就是张爱玲的自传。于是又想翻出胡兰成的《今生今世》,看看他们之间的事,胡又是什么说法。由此,这本《今生今世》再次被我翻开了。
先前看时,只看到前面胡兰成讲自己幼时在胡村的故事,只觉得温馨朴素。继续慢慢向后看,才看到所谓的“群芳谱”。
唐玉凤,父母之命媒妁之言娶得妻子,可是胡对她也是相看过的,并非没有感情。玉凤为他生儿育女侍奉姑婆,他的侄女青芸亦把玉凤视作母亲。读书时玉凤去看他,他却也嫌弃过她的装扮模样一看就是来自乡下,让他失了面子。印象最深的是玉凤临终之前一直耿耿于怀在心的一句话“只是你一回说,和我结婚以来你没有称心过”,七年夫妻,玉凤死后他却说,一生中回忆起来最多的还是她。薄命,亦是不幸。
之后便是他写张爱玲,他说她是“临水照花人”,他与张爱玲是“桐花万里路,连朝语不息”,连他最后一任妻子佘爱珍亦觉得他们两个甚是般配,不忍心妒忌。“他一人坐在沙发上,房里有金粉金沙深埋的宁静,外面风雨琳琅,漫山遍野都是今天”——这一句漫山遍野都是今天,是我很早以前就看过的,却不知道是张爱玲写他的。这篇终结时,他没有写他们之后的分离,那些伤心事两段带过,甜蜜美好的占据更多的篇幅。他用李商隐的那句“星沉海底当窗见,雨过河原隔座看”,似乎在他看来他们的分离,还是因为时局。
周训德,小周护士,亦是《小团圆》里的小康小姐。范先生,范秀美,三毛写的《滚滚红尘》中也出现过的角色。这两人的描写我是很佩服胡兰成的——为什么不论年龄比他大还是小,每一个他都找不出万全的逻辑去辩驳自己的错误,还能欣赏、爱的如同真爱,这种本事我是佩服的很。小周是在武汉孤独寂寞时的消遣,范先生是逃难时本想利用又假戏真做的姐姐——这两人,再加上张爱玲,胡兰成都对她们说过要结为夫妇的话。不禁想到了后来他说的那句“我是陋巷陋室亦可以安住下来,时长见女人,亦无论是怎样平凡的,我都可以设想她是我的妻”——不知道还能说什么好,大概是但凡对他好的,都“人尽可妻”?
后来时局变化,他逃亡日本,书里便是日本女子小枝和最后相伴终老的佘爱珍了。对于小枝,我印象不深,觉得和范先生一样,是对他好便可妻了。而佘爱珍,胡在书里也算是仔细写了她的一生,觉得也是个潇潇洒洒的传奇女子。在欺负她怀孕的吴家呆了12年,又嫁给吴四宝成了大嫂,而后逃至香港日本,因缘分嫁给了胡兰成。
在佘爱珍的故事里面,最让我唏嘘的是她在启秀中学的好友——简太太。这位简太太,我并不知道姓甚名谁,她的故事倒是像小说。简太太也是大户人家的小姐,嫁给南洋烟草公司的简家,却是冲喜。丈夫早死,丈夫的同学钟可成曾帮忙料理婚事,后来两人便相爱了,简太太倒把钟可成视为丈夫般对待,可在众人面前并没有说破。直到抗战胜利后世事大变,两人才去美国结为夫妇——我本以为这就是他们美好的结局。可是想不到,在美国的生活并不是她想的那么安稳,她早死,钟可成悲恸,不久也病死了。
据说在这么多女子中,胡兰成着墨最少的是应英娣,但在张爱玲那一节和后来写到佘爱珍时也曾写到过和应小姐在日本相遇。可几乎没提过的,便是为他育有两子两女的全慧文。有人说是胡兰成是考虑子女的缘故,不能将他们的母亲公开呈现于大众,也有人说是不提张爱玲插足之事。
看到有人写道:“《小团圆》里写离婚的事时,邵之雍对九莉说:要赶她出去是不行的。《小团圆》里还记载着邵之雍拿给九莉登有与应与全两份离婚启示的报纸,虽然带笑,脸色很凄楚。即使全慧文果真像《小团圆》里所说的有神经病,胡兰成也没有要抛弃的意思,便是离婚也是伤感不已。张爱玲这样的与胡结婚,不可谓干净利索无阴影。与《小团圆》不同的是,胡在他的《今生今世》里避重就轻,说‘但英娣竟与我离异,我们才亦结婚了。’再次有意避开了全慧文,其用心可谓良苦。撇开书本看现实,胡张交往,固然有胡兰成的招惹成分,但张爱玲也决非被动就擒,把自己摆清得一点干系也没有。”
当代人都骂胡兰成是个大渣男,而细细想来那个时代不是渣男的倒也没几个。前人之事,是是非非,也只有前人冷暖自知,后人没办法评判太多。
《今生今世》是张爱玲取的名字,胡兰成的文字也是不错。每个女人他都有“她的人是.........”的描述,每个女人到最后也都会对他剖白一番。胡的魅力,可见一斑。
本文由 文言宝 整理,转载请保留链接: https://www.wenyanbao.com/html/20221226/7717.html