《人性的枷锁》读后感1800字

我们寻找的不是遥不可及，而是归宿

“人的一生并无意义，就像地毯上纷繁复杂的图案。但怎样勾勒却取决于你。”

这也许是毛姆大多数故事里算得上最温柔的结局了。毛姆说，这部半自传体小说的素材，他花了30年去收集。可以看出，有意思的是，故事中的时间线与自身的真实经历相互错开。原本的他是如自己料想的那样满怀去航行大西洋上。而结局的部分，最终却成了自己内心深处希冀的那样，有个能够停靠的港口，不再孤独飘零。故事的开始，他孤单一人，故事的结局，他历经世事，也终于找到了那个可以相互依偎的人，即使不是他最爱的那个人，但却是他最想停靠的港湾，那里给了他想要的温暖。他也最终懂得，在这世上，最为珍贵是寻常。

一开始的残疾，让菲利普的性格变得极为敏感。霸凌的行为历来在学校数不胜数。面对同学对他跛脚问题的刁难，使他脆弱的心灵蒙上一层阴影，以此衍生出的刻薄便也就成为了自己的保护伞，成为抵御外界的武器。这也许是寻常大众中最普通不过的人，我们面对世界，多多少少带着身体或心理上的创伤，时过境迁，万事万物，它永远不会痊愈。即使随着时间的推移，它逐渐隐藏在内心的最深处，让我们得以面对这个世界。但也是，也总是这样，某些人的言语或行为有意无意地喜欢去揭开这道伤疤，让你脆弱的心灵再次遭受重创。即使这并不能让他们残酷的人生变得好受一点，但他们依旧会这样做。也许有一天那道伤疤结了痂，成为我们抵御外界的盔甲。这就是人性，他们丑恶无比，但也至纯至善。

菲利普的朋友在他的人生中扮演者不可或缺的重要性。海沃德让他拓展了视野，形成了自己对事物的独特见解；特立独行的克拉顿，但不务实的理想主义却让他看到其本人对生活的懦弱逃避；劳森，拥有着美国人热情的性格和幽默的谈吐，对菲利普也影响颇深，但最终两个迥异的命途也使得菲利普对这段友情仓促地结束；还有一事无成的克朗肖，他也许是对菲利普影响最深的人，除此之外，他也许多多少少地影响着身边的每个人，他见识广博，经历丰富，对他人影响至深。但最终回过头来看他的一生——平淡无奇。但这也是他最难能可贵之处，他早已洞察到生活的本质，知道终其一生地拼搏，最终得到的答案只会让人苦笑一声。那就是，人生毫无意义可言。答案就像是波斯地毯上的图案，你的所有经历与苦难都被编织成图案，它终究成为一种象征意义的符号。

米尔德里德的部分的阅读体验最为精彩，但同样也是最让人挠心伤肺的一部分。它真实，炙热，狂暴，带动你身体的每一个细胞坠入热恋的同时也跌进无尽的深渊。对啊，我们在遇到那个对的人之前，无数次幻想过他的模样。当真正遇到时，保不齐会让自己大吃一惊，不敢相信这早已注定的事实。在这场爱情的角逐中，谁都不是胜利者。他们都被残酷的现实打败，被生活鞭挞得体无完肤。在我看来，菲利普对米尔德里德的感情并不算是爱情。就像是一个身高挺拔的跨栏高手，他看到锈迹斑斑，陈旧破损的栅栏，以为自己能一口气跨过去，居然发现它始终横亘眼前。那种长久以来压抑于内心的征服欲让他忘记了一切引以为傲的自尊。他抛开一切，妄想去征服这个虚幻的噩梦。被灼伤，被刺痛，最终他的力气消耗殆尽。他绕过那道栅栏走向旁边没上锁的门。因为他知道，一切从一开始便早已注定。关于与米尔德里德这段情感纠葛的描写，极具真实感，你会感觉到仿佛是自己的亲身体会，你对米尔德里德的冷漠无情咬牙切齿，对菲利普的犯贱容忍恼羞成怒，你一点都不同情米尔德里德的最终遭遇。“她的所有行为不可饶恕，那就是她的报应。”你会在心里这样默默地诅咒她。在爱情里，我们总喜欢玩猫鼠游戏，人们只看到自己，却看不到背后被自己刺伤的他人。在爱情里，人们总是首先只想到自己。

最终的结局，在情理之中也在意料之外。他经历了种种，亲人，爱人，朋友。他们来过又失去。每个人想追求的不过是那内心的安宁，但却是在历经磨难、残酷现实的蹂躏之后才能获得。到那时，或归于平淡，或扬帆远航，也都无足轻重了。

也许在现实中，菲利普搭上去西班牙的商船，他见到梦寐以求的灵魂画师，见识到它的浪漫与色彩，历史与恢弘。他会去风沙凛冽的卡斯提尔或畅游粗犷宏伟的亚拉贡。此后，他乘风而行，驶向更遥远、更陌生的领土，去参悟世上的种种神奇……他参透了人生的意义。一生行医，随风漂泊。最终定居于一座恬静的小岛，娶了当地土著的女儿。傍晚夕阳温热，他躺在粗陋的躺椅上，闭上眼睛，聆听海浪拍打着潮滩。嘴角勾起一抹笑容。